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Resumo: Este texto retrata as idéias e posições de
Emília Moncorvo Bandeira de Mello, que sob o
pseudônimo de Carmen Dolores foi uma literata
reconhecida no Brasil em fins do século XIX e princípios
do XX. Apesar da recepção que encontrou, recebeu
críticas por seu estilo «masculino», isto é por seu
espírito crítico e pela força e segurança de sua prosa,
em uma época quando as mulheres literatas eram
escassamente toleradas desde que se mostrassem débeis,
maternais e ternas. Quanto a suas idéias sobre as
mulheres, ela considerava que a educação permitiria
que elas desenvolvessem em sua plenitude suas
habilidades intelectuais e se destacassem nos diversos
papéis sociais. Também, denunciava os conflitos no
interior das famílias tradicionais e advogava pelo
divórcio. Por outro lado, seu conservadorismo
manifestava-se nas críticas à liberdade sexual das
mulheres, na admiração pela monarquia e aristocracia
e na concordância com o impedimento à participação
política das mulheres.
Palavras chave: feminismo, educação, escrita,
mulheres literatas, séculos XIX e XX
Resumen: Este texto retrata las ideas y posiciones de
Emilia Moncorvo Bandeira de Mello, cuyo pseudónimo
era Carmen Dolores, y  quien era una literata reconocida
en Brasil a fines del siglo XIX y princípios de XX. A pesar
de la aceptación parcial que encontró, recibía críticas
por su estilo «masculino», es decir por su espíritu crítico,
y por la fuerza y seguridad de su prosa, en una época
cuando las mujeres literatas eran escasamente toleradas
con la condición de que se mostraran débiles,
maternales y tiernas. En cuanto a sus ideas sobre las
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mujeres, ella consideraba que la educación permitiría
que ellas se desempeñaran a plenitud intelectualmente
y en diversos roles sociales. Asimismo, denunciaba los
conflictos al interior de las famílias tradicionales, y
abogaba por el divorcio. Sin embargo, la posición
conservadora de esta autora la llevaba a condenar
duramente la libertad sexual de las mujeres, y a aceptar
el veto a la participación política de la mujer.
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Abstract: This text portrays the ideas and positions
of Emilia Moncorvo Bandeira de Mello, whose pen-name
was Carmen Dolores, and who was a renowed woman of
letters in Brazil at the end of the XIXth  and the beginning
of the XXth centuries. In spite of the partial acceptance
she found, she received criticism for her «masculine»
style, that is, for her critical spirit, and for the strength
and security of her prose, at a time when literary women
were barely tolerated on condition they appeared weak,
tender and maternal. With regard to her ideas on women,
she thought education would allow them to be fully
functional intellectually and in diverse social roles. She
also denounced conflicts inside traditional families, and
was in favor of divorce. However, her conservative
position led her to condemn women’s sexual liberty, and
her reluctance to accept change made her admire
monarchy and aristocrats, and to accept that women
should continue to be barred from political
participation.
Key Words: feminism, education, writing, literary
women, XIX and XX centuries
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Carmen Dolores (1852-1910), pseudônimo de
Emilia Moncorvo Bandeira de Mello  foi literata de
reconhecida importância na virada do século. Autora
de livros, peças teatrais e crítica literária, foi como
cronista, porém, «que ela atingiu ao máximo da sua
popularidade e do seu conceito de escritora, e que
mais conseguiu penetrar as camadas inteligentes com
o feitio novo, enérgico, algumas vezes másculo
demais, mas sempre verdadeiro e justo dos seus
comentários» (Dolores, 1910-a).3 Note-se a referên-
cia reticente ao caráter masculino atribuído ao estilo
de Carmem Dolores, num momento em que se
esperava das mulheres «formas literárias mais
‘adequadas’ à sensibilidade feminin» (Lima Duarte,
1997, pág. 91), ou seja, leveza, delicadeza, fragili-
dades. Também, Lima Barreto, literato, aparente-
mente, desprovido de preconceitos, em meio a fartos
elogios, critica a excessiva contundência de Carmen
Dolores:
Nas suas crônicas de comentário de semana
eram freqüentes as arestas cujos arranhões
pungiam, arrancando réplicas cuja ferinidade,
às vezes, perdeu a linha de compostura que devem
ter polemistas, mesmo em contendas de homem
para homem, com descaídas para a grosseria.
(Dolores, 1908)
Trazer à tona idéias que esta autora expressava
em sua produção constitui-se, na minha perspectiva,
propósito dos mais significativos, considerando-se o
anonimato em que a maioria das escritoras incidiu.
Ainda mais que o exercício da atividade das letras
pelas mulheres afigurava-se altamente subversivo,
existindo inúmeros testemunhos acerca de percalços
sofridos pelas mulheres que ousavam enveredar pela
literatura. Entre outros depoimentos que deixam
perceber nítidas reservas à atividade das letras pelas
mulheres, destaca-se o do conceituado Agripino
Grieco que afirma que esta seria permitida, desde
que «suas autoras conservem uma alma feminina e
não se expressem como homens». Assim, com-
preende-se porque Carmen Dolores ao iniciar-se no
mister de crítica literária adote o pseudônimo mas-
culino de Leonel Sampaio. Decisão comum no século
XIX, quando muitas escritoras escondem sua iden-
tidade usando este recurso, entre outras, George Sand
(Aurore Dupin), George Eliot (Mary Ann Evans),
Currer Bell (Charlotte Brontë), Otto Stern (Louise
Otto Peters).
E, como reiteram os depoimentos, na cronista e
romancista Carmen Dolores, ressaltam-se a vee-
mência e o forte espírito crítico, demonstrados em
seu pronunciamento, contrapondo-se às opiniões
emitidas pelo sociólogo italiano Enrico Ferri, um dos
pilares das concepções hegemônicas, de sua época,
por ocasião de uma conferência que o mesmo proferiu
em visita ao Rio de Janeiro.
Ainda que não deixando de reconhecer e elogiar
o talento e a eloqüência do conferencista, a cronista
ironiza o silêncio da assistência, em sua maioria
composta de mulheres, entre as quais ela se incluía,
que sequer pestanejava «quando o eminente mestre
declarou categoricamente que a mulher, com relação
ao homem, está colocada em um plano de inferio-
ridade biológica» (Scott, 1991, pág. 1). Ademais,
 (...) à mulher faltam os três principais sen-
timentos do homem: inteligência, a sensibilidade,
a vontade, e ainda, sorrimos até, ao dizer Eurico
Ferri que os direitos da mulher lhe são negados,
em virtude justamente das condições de infe-
rioridade em que ela se acha com referência  ao
homem, seu senhor (Dolores, 1908).
Demonstrando lucidez e consciência quanto às
aptidões e papéis de cada gênero, como construções
sociais4, Carmen Dolores manifesta sua indignação,
ante a colocação de Ferri de que a maternidade seria
o destino da mulher, concepção que unia Ferri àquela
de   célebres contemporâneos que a encaravam como
função primordial das mulheres normais a que estaria
subordinada toda a sua organização biológica e psico-
lógica (Lombroso & Ferrero, 1896).
 Num momento em que esta função era altamente
idealizada, como alguma coisa para a qual não caberia
qualquer modalidade de opção, retruca Carmen
Dolores com uma incrível argúcia que a grande
maioria das mulheres só ousou proferir, a partir dos
movimentos da segunda vaga feminista.
3
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 Fechar a mulher nessa única e especial função da
maternidade pode ser muito tocante e bonito, mas não
representa a síntese de um destino feminino. Há pelo
mundo inúmeras mulheres que nunca foram mães, ou pelo
celibato, ou pela esterilidade no casamento, ou porque já
perderam os filhos – e essas criaturas, todavia, têm o seu
papel na vida, são úteis, necessárias, preciosas. Outras,
ao contrário que satisfazem essa função da maternidade,
são simplesmente uns animais de reprodução, flagelo
muitas vezes da própria família, indiferentes aos filhos.
Logo, numa justa proporção, não se pode assegurar que
a mulher só preste em rigor para ser mãe. (Dolores, 1908-a)
Nessa colocação, Carmen Dolores antecipa afir-
mações de Simone de Beauvoir que causaram forte
impacto em sua obra saída na França em 1949, na
qual também afirmava a inexistência do instinto
maternal que não se aplicava à espécie humana,
especificando:
Via de regra, a maternidade é um estranho
compromisso de narcisismo, de altruísmo, de
sonho, de sinceridade, de má fé, dedicação e
cinismo (de Beauvoir, 1960, págs. 280-281).
Completava Beauvoir acentuando que a atitude
da mãe definia-se «pelo conjunto de sua situação e
pela maneira por que a assume», sendo nesse sentido
extremamente variável. Referia-se aos problemas
que muitas mães poderiam causar aos filhos quando
procuravam através deles compensar suas frus-
trações, panorama muito presente naquele momento,
quando as mães eram estimuladas a manterem-se
no lar:
Quando se compreender a que ponto a situação
atual da mulher lhe torna difícil sua plena realização,
quantos desejos, revoltas, pretensões, reivin-
dicações a habitam surdamente, espanta-nos que
filhos sem defesa lhe sejam entregues (de Beauvoir,
1960, págs. 280-281)
No que tange à frivolidade feminina, afirmada pelo
sociólogo, Carmen aponta as razões da mesma que
atribui ao «egoísmo dos homens, consentindo na
educação errônea das mulheres, para guardarem o
seu primeiro lugar de dominadores do que da inca-
pacidade da própria mulher». Segundo ela, bastaria
uma transformação na educação feminina para que
as mulheres se tornassem sujeitos mais ativos na
construção de sua autonomia (Dolores, 1908).
Lembre-se que a educação feminina ainda muito
deixava a desejar, pois apenas em 1922 as mulheres
tiveram acesso ao ensino secundário oficial, não
apenas devido às reticências da moral católica quanto
à co-educação dos sexos, como da certeza da ciência
hegemônica na época, acerca das diferentes aptidões
entre homens e mulheres. Daí  a diversidade de
currículos a eles destinados, ocasionando diferenças
flagrantes no ensino dos dois sexos. Enquanto os
homens cursavam, o ensino secundário, que visava
o acesso aos cursos superiores, as moças, em sua
maioria, encaminhavam-se para as escolas normais,
destinadas à profissionalização e/ou o preparo para
as funções de esposa e mãe. Assim, Carmen Dolores
alinhava-se com aquelas que desde o  século XIX,
como Josefina Álvares de Azevedo, vinham lutando
por uma educação mais qualificada não em nome da
sua responsabilidade familiar, mas porque se consi-
deravam tão capazes «como o homem para o estudo
das ciências», apesar da constante repetição con-
trária. Afirmavam, inclusive, a existência de mulheres
«superiores a muitos homens cientistas; e que
escreveram trabalhos que são citados por médicos
ínsignes», ressaltando a importância da profissio-
nalização como fruto da instrução, pois só assim
«poderá se assentar ao lado do homem como sua
companheira, e jamais como sua serva». Havia,
também, àquelas que nem mencionavam o casamento
como alvo, ao apontarem a importância do trabalho
assíduo e o seu fortalecimento «para as provas da
liberdade e para os combates da vida» (Caiuby C &
Bernardes, 1989, págs. 138-139-145-159).
Não poucas vezes, porém, a sua dimensão
conservadora, igualmente aparece como na censura
ao comportamento feminino dos novos tempos,
ao deplorar o fato das moças se disporem a sair a
todo o tempo. «É preciso viver e morrer na rua, nas
avenidas, nos dentistas, nos bondes, nos
cinematógrafos – em toda a parte, menos no lar»
(Dolores, 1908-a); conservadorismo que mais se
acentua por restringir suas críticas às mulheres,
não fazendo a menor referência ao mesmo
comportamento masculino. Em Amargo problema,
fica patente o moralismo da autora, ao narrar um
drama que culmina no suicídio da protagonista,
movida por sentimento de culpa de ter sido a
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causadora do término do noivado da filha,
decorrente da descoberta pelo noivo de um seu
envolvimento amoroso, considerado ilícito.
(Dolores, 1908-b). Enquanto que em outra crônica,
numa situação de adultério masculino, embora por
ela criticada, o desfecho não fosse idêntico, em
conformidade com o pensamento dominante na
época. A esposa, apesar de magoada, acolhe o
morto em sua casa, encobrindo a traição (Dolores,
1908-c). Aliás, uma marca de Carmen Dolores seria
a punição de mulheres desviantes, sedutoras e
adúlteras, o que teria levado Lima Barreto a elogiá-
la, já que segundo ele, a escritora colocava em seus
contos e crônicas sentimentos familiares, edifi-
cantes (Eleutério, 2005, pág. 236).
Em O dia moderno, revela os novos hábitos
presentes no cotidiano carioca, salientando a velo-
cidade do ritmo e os espaços de sociabilidade; críticas
veladas são observáveis quanto à futilidade das
mulheres, à suspeita moralidade das moças em meio
aos flirts, e ao relaxamento das donas de casa no
tocante a suas obrigações domésticas. (Dolores,
1908-d). Fatos decorrentes, em sua opinião, de uma
educação falha que atribuiria aos «americanismos»,
influências vistas, como materialistas, superficiais, que
passaria a considerar prejudiciais à mulher e à família
(Guimarães Lopes, 2001, pág. 15). E continua sua
peroração, com relação ao que considera frivolidades
das moças do Rio, preocupadas de forma excessiva
com o vestuário e com a aparência e, além da ocio-
sidade, a freqüente ida ao dentista que aqui se torna
pública, ao contrário de Paris, onde imperava a
discrição. Neste particular, cabe assinalar que Carmen
Dolores, como a maioria dos intelectuais de seu tempo,
expressa a cultura das elites da época, para as quais
Paris era sinônimo de progresso e modelo para todos
os povos (Velloso, 2000) e cujo exemplo ela evoca a
todo o momento. Em sua famosa conferência,
realizada a 13 de junho de 1907, no Instituto Nacional
de Música, refere-se à França como «o foco adian-
tado que constitui a legítima sociedade sob a sua forma
espiritual e elevada». Em outra oportunidade, ao
criticar a exagerada ostentação de certos setores da
sociedade carioca, retorna ao exemplo de Paris onde
«o chic é justamente circular uma senhora em trajes
de cor neutra, apagada e distinta, pelas ruas em que
faz as suas compras do meio do dia» (Dolores, 1908-
e). Acentue-se que embora a autora censure as
excessivas exigências com relação ao aspecto físico
feminino, ela não deixa de incorporar algumas delas.
Assim, valoriza na mulher a beleza que se identifica
à juventude, período em que se manifesta «tudo o
mais que empresta sabor à existência: a consciência
do poder, o próprio amor, o arrojo, a esperança, a
alegria, o vigor das impressões, a faculdade de
inspirar e sentir simpatias, a ilusão de mil cores...»
referindo-se à velhice com certa amargura (Dolores,
1908-d).
Por outro lado, numa demonstração de coragem
para uma mulher de seu tempo, Carmen Dolores
aponta contradições no interior da família, aludindo
aos conflitos aí existentes, fazendo comentários
irônicos, acerca das acusações que poderia sofrer
por denunciar tais conflitos:
O marido vive em contradição com a mulher, o
pai com os filhos, os irmãos com as irmãs – todos
aparentemente unidos, mas reservando ciosa-
mente a sua própria opinião sobre a maior parte
dos assuntos. (...)  (e, pelo amor de Deus, não
vão agora acusar-me de destruir com estas
palavras a base sagrada dessa instituição que,
etc. ). (Dolores, 1908-c)
Em coerência com tal posição, ela assume viva-
mente a defesa do divórcio, apoiando a proposta do
Dr. Marcilio Teixeira de Lacerda, em favor desta
mudança. Afirma que a iniciativa do referido jurista
«obedeceu a uma espontânea e irreprimível piedade
em favor das mulheres – as principais vítimas do
atraso das nossas leis em relação ao casamento».
Denuncia as desigualdades entre homens e mulheres
e a dupla moral vigente, pois «ao homem resta o direito
de inocente ou culpado, restabelecer o seu equilíbrio
em união ilegais que lhe fingem um lar. E a sociedade
fecha os olhos sobre a imoralidade desse proceder –
conseqüência natural da situação anômala criada pela
separação sob sua forma presente. Mas a mulher,
pobre dela! a mulher fica sendo a  pária  social sem
jus à família, ao lar constituído, ao amor, às alegrias
da maternidade» (Dolores, 1906).
Dessa forma, justifica a defesa do divórcio em
nome da integridade da família, já que a preservação
de casamentos infelizes resultaria no adultério,
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excessivamente, maléfico para os membros daquela
instituição. Enfatiza a importância de se possibilitar
a reconstrução de novas famílias, evitando-se a
promiscuidade de casais que não mais se amam.
Critica, igualmente, os casamentos realizados como
meros acordos entre famílias e que estariam fadados
ao fracasso, ratificando a opinião dos médicos quanto
à importância do amor na relação matrimonial. (Freire
Costa, 1979)
Sua defesa da família revela-se tão vigorosa que
lamenta o comportamento dos jovens com relação
ao casamento, no caso dos rapazes, querendo apenas
divertir-se e, quanto às moças, por compactuarem
com tal atitude. Na defesa do casamento e da família,
chega, paradoxalmente, a propor um reforço da
autoridade masculina. Aconselha aos rapazes, citando
Molière, severo crítico das mulheres, a assumirem o
comando da relação familiar, no que desconsidera
suas referências quanto às desigualdades de gênero,
presentes na crítica à citada conferência de Enrico
Ferri.
Ces sociétés déréglées
Qu’ on nomme belles asemblées
Des  femmes tous les jours, corrompent les
esprits
Em bonne politique on les doit interdire,
Car c’ est la qu’ on conspire  . . .
Contre les pauvres maris 5.
Cotejando-se suas colocações, emerge a idéia de
paradoxo tal como enunciada por Joan Scott, em
termos do nosso contato não com o choque de
posições diferentes de Carmen Dolores X seus
adversários, mas com as incoerências, incompa-
tibilidades internas da própria Carmen, das quais esses
choques são ao mesmo tempo sintoma e causa.
(Scott, 2002, pág. 46). E, de acordo com esta pers-
pectiva, observa-se que com relação ao trabalho
feminino, Carmen Dolores manifesta-se solidária
com a posição das feministas, ao afirmar sua com-
preensão do feminismo «como um meio de garantir
à mulher o direito de concorrer ao trabalho igual ao
homem, quando precisa lutar pela vida» (Dolores,
1910-d), e denuncia os preconceitos para com as
mulheres que ousam enveredar pelo terreno da
literatura.  «A mulher que escreve é um tipo híbrido:
Por mais que ela se apresente natural, bem feminina,
despretensiosa, amável – olham – na com
desconfiança com sorrisos, com espanto, com
malevolência». Continua afirmando que da mulher
se espera apenas a  preocupação com a beleza e
com frivolidades, «mas não se meta a analisar, a emitir
juízo, a ter idéias enfim denunciando a existência de
um cérebro para que a não apontem como ser
anormal e perigoso na sociedade» (Dolores, 1908-
h). Conclui que para muitos é preferível que as
mulheres nem saibam escrever corretamente. Além
disso, acusa o estereótipo que geralmente recai sobre
as mulheres escritoras, vistas como masculinizadas,
péssimas esposas e mães, incapazes de realizar as
tarefas que naquela sociedade eram inerentes ao seu
sexo, enfim, consideradas péssimas influências para
as outras mulheres. Isto, segundo sua avaliação, é
incompatível com o projeto de civilização que a capital
almejava. Em tais opiniões, percebe-se influências
de sua aguda inteligência e sensibilidade como,
também, razões existenciais, ao declarar: «Resolvi
abraçar a carreira literária por necessidade, mas
quando já há muito a exercera por «diletantismo»,
em rigoroso anônimo».
Mas, assumir tal postura representava um pesado
ônus. E o depoimento de uma das mais ativas
militantes demonstra-o, ao registrar que «a mulher
que estuda, que pensa, ...é objeto de críticas e
censuras à sua própria dignidade, e faz parte das
distrações, dos cafés e dos bilhares...» (de Queiroz,
1980, pág. 127). Afinal, os médicos com seu domínio
do conhecimento científico afirmavam que a mulher
foi formada para sentir como o homem foi criado
para pensar e «àquelas que têm apresentado uma
inteligência superior, tem sido à custa de suas
qualidades femininas». Ousar ultrapassar esses
limites era uma empreitada espinhosa, conforme se
pode reconhecer na narrativa abaixo:
É costume dizer mal das mulheres dadas ás
letras, e fazer-lhes, por essa razão, as mais malignas
insinuações a respeito das virtudes que mais se
prezam no nosso sexo. Debalde se faz ver a esses
5
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maldizentes que a mulher que nutre o seu espírito
com pasto mais substancial do que as conversas
sobre a vida alheia, menos facilmente ocupará a
imaginação com frioleiras e leviandades que tão
úteis parecem ao princípio, e tão tristes
consequências acarretam ao final muitas vezes.
Eles não se deixam convencer e vem logo com os
exemplos das mais célebres literatas das quais a
fama não corre boa (Jornal das Famílias, 1863).
Com uma argumentação singela, a articulista revela
os percalços sofridos pelas mulheres que
enveredavam pela literatura. O fenômeno, porém, não
se restringe ao Brasil. Também, na Europa Ocidental
e nos Estados Unidos eram as escritoras alvo de forte
maledicência, atribuída por Peter Gay ao
comportamento escandaloso ou devido à presença do
erotismo na obra de algumas autoras do século XVIII.
Também, a reputação de George Sand, já no século
XIX, também, merecera inúmeras críticas, face ao
seu divórcio sucedido por inúmeras relações afetivas
e a adoção proposital de uma aparência masculina.
Igualmente, sofreram os efeitos das rivalidades dos
seus companheiros de ofício masculinos, infensos a
dividirem com as invasoras o espaço que consideravam
exclusivamente seu. No século XIX, é que realmente,
tal atividade se consolidou como uma profissão para
muitas mulheres. E as pressões eram tamanhas que o
referido historiador chama a atenção para a decisão
de muitas das escritoras de esconder sua identidade,
usando um pseudônimo masculino. Segundo Peter Gay
estas eram motivadas principalmente pela baixa auto-
estima, que as impedia de assumir abertamente sua
posição. De qualquer forma, logo uma divisão natural
de trabalho, também, se estabeleceu nessa seara,
decidindo-se que o romance era seu ponto alto. Críticos
literários e historiadores da literatura empenhavam-se
em manter as escritoras na esfera sentimental, tecendo
comentários sobre a graça, a pureza, a sensibilidade
presentes em sua obra. Fato que teria frustrado
enormemente a americana Louise May Alcott com-
pelida por seu editor e estimulada por seu pai a escrever
uma «história para meninas», quando seu desejo era o
de produzir «histórias de horror explorando as sombrias
regiões subterrâneas das paixões agressivas e sexuais,
até mesmo da perversão» (Gay, 1995).
Embora, em algumas ocasiões, Carmen Dolores
mostre-se sensível com relação às desigualdades
sociais existentes, denunciando a «exagerada
desigualdade de classes», apesar do «florescente
regime da civilização», em outras, contradições
aparecem. Um exemplo é a crônica, na qual lamenta
consternada o assassinato do rei de Portugal e do
seu herdeiro, deixando perceber seu preconceito de
classe; pois, segundo ela, a polícia «deixa trucidar
em plena rua o rei e o herdeiro presuntivo da coroa
como dois manes plebeus sem que a vigilância se
exercesse em torno das carruagens reais». Deixa
escapar, portanto, uma atribuição inferior à vida dos
plebeus.
Da mesma forma, o preconceito envolvendo
relações de classe e de gênero, com uma conotação
moralista, é evidenciado ao narrar as desventuras de
uma bela, mas humilde moça em São Paulo que se
apaixona e foge com um médico para o Rio de
Janeiro. Este lhe montara uma casa na Cidade Nova,
no Rio de Janeiro, nunca falara em casamento,
embora ela não o interpelasse, mantendo-se
submissa, obediente, em decorrência de sua
inferioridade social. Tiveram três filhos, mas aos
poucos com «as gestações freqüentes e certos
serviços grosseiros a sua beleza frágil perdera
bastante porque procurava pesar o menor possível
na bolsa de seu amante» e ele esfriava, as visitas
escasseavam. «A mãe, enfim, deformara a amante,
consumando-se o «castigo»: o abandono total,
decidindo-se o amante pelo casamento com uma
mulher fina, rica, (...), de sua classe» (Dolores, 1908-
i). Depreende-se desta narrativa a lição de que as
mulheres deveriam buscar companheiros do mesmo
nível, além do que lhes caberia obedecer às regras
sociais, legitimando tais uniões, através do casamento.
Em caso contrário, o final seria trágico.
A representação da mulata como perigosa e
sensual, corrente na literatura da virada do século,
tem em Rita Baiana do célebre O Cortiço, um dos
exemplos mais conhecidos. Retratada por Aluisio de
Azevedo como «muito de serpente e muito de
mulher», é identificada à imagem bíblica do Mal, da
Sedução, da Tentação, expressando as «serpentes»
do seu corpo e do seu caráter (Azevedo, 1987, pág.
21). Em Carmen Dolores, na crônica O raio,
confirma-se o estereótipo da mulata como símbolo
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da desordem, indiferente aos valores e às obrigações
familiares, inclinada a envolvimentos amorosos
promíscuos, no trecho:
... uma ceia  com o Martins, velho conhecido
do pae, já morto , que lhe contára nas expansões
de uma meia embriaguez que o português se casara
autrora na Bahia com uma morena de lá , a qual
saíra uma peste, mas que peste!  . . .  - Sua mãe era
o demônio, Heleodoro , e  seu pae , depois de traze-
lo para o Rio , teve de pô-la um dia na rua aos
pontapés.Historias com um soldado . . .Você tinha
então dois anos . . .  (Dolores, 1906)
Assim, enquanto a mulata é tida como leviana,
insensível aos compromissos de esposa e mãe, o
marido, branco e português, é responsável, preo-
cupado em formar um pecúlio, privando-se de todo o
bem estar em benefício do filho do casal, para o qual
reuniu uma pequena fortuna e garantiu uma boa
formação. Heleodoro, às vésperas de unir-se a uma
jovem aristocrata defronta-se com a figura da mãe,
com a presença estranha de uma «mulata cínica e
andrajosa, que rolara pela vida (...) e seria a sogra
da nobre filha dos barões de Vilhena.» Não suportando
a idéia do parentesco com aquela mulher e a
possibilidade de sua permanência em seu meio,
suicida-se. O epílogo é fúnebre e, mais uma vez,
reitera-se a versão do cientificismo do século XIX,
acerca dos males provenientes da mescla racial, cujos
efeitos manifestam-se em comportamentos e atitudes
negativos prejudiciais à família e à sociedade (Corrêa,
1996).
O seu preconceito, na verdade, não se restringia
aos negros e mulatos, estendia-se também a outras
etnias. Um grupo de ciganos acampados em
Botafogo, bairro nobre da cidade, merece da cronista
uma série de considerações, igualmente, compro-
metedoras. Discorre sobre o seu costume de roubar
crianças, aludindo à rudeza de sua língua ininteligível.
Sua sujeira e seu «instinto de furto» são mencionados,
sem esquecer da cigana comum, que chama de
«vagabunda», «seguida da sua tropa faminta de
homens escuros, de velhas horrendas e de crianças
sórdidas, que carregam trouxas e sacas de roupas,
de utensílios de cozinha e mil outros objetos»
(Dolores, 1906).
Além da inquietude de Carmen Dolores com a
posição das mulheres na sociedade brasileira, também
as demais questões interessavam-na vivamente,
fazendo de suas crônicas um espaço de expressão
de suas idéias, acerca de variados temas. Expressa
em diversas ocasiões seu apoio à monarquia, «a única
forma de governo que me agrada, me sorri, me alenta,
(...) e também que, se esse governo voltasse, eu me
sentiria imensamente feliz».  Em outro momento,
lamenta a perda de uma série de usos aristocráticos,
referindo-se nostalgicamente ao período imperial,
como «a idade de ouro do Rio de Janeiro. Imaginem
que ainda se usava o chá em família, com o pão
torrado reluzente de manteiga inglesa» (Dolores,
1907), no que parecia desconhecer o preço desses
usos requintados em termos de dependência com
relação à Inglaterra. Por outro lado, ao contrapor-se
à República, Carmen Dolores manifesta sua aversão
à especulação financeira, ao arrivismo e à extrema
ostentação, que caracterizavam o momento, no que
revela plena consciência do quadro republicano,
conforme se verifica neste trecho:
Havia espírito, havia chic, mas, em suma, o
Deus Luxo não tinha ainda vindo presidir os
nossos centros festivos. Esse deus surgiu somente
depois da queda da monarquia , com o jogo da
bolsa, quando a sociedade brasileira foi
revolucionada nos seus mais fundos alicerces,
sofrendo radical transformação (Dolores, 1907).
E mais adiante, «(...) O luxo absorveu tudo; e só
existem festas para os ricos, divertimentos para os
ricos, passeios para os ricos, teatros para os ricos.
Tudo é caro, caríssimo, ao alcance exclusivamente
das bolsas privilegiadas» (Dolores, 1907). Constata-
se que Carmen Dolores, neste particular, com-
partilhava da opinião de Lima Barreto, igualmente,
crítico da República:
Cada qual mais queria, ninguém se queria
submete ou esperar; todos lutavam deses-
peradamente como se estivessem num naufrágio.
Nada de cerimônia, nada de piedade; era para a
frente para as posições rendosas e para os
privilégios e concessões. Era um galope para a
riqueza em que se atropelava a todos, os amigos e
inimigos, parentes e estranhos. A república soltou
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de dentro das nossas almas toda uma grande
pressão de apetites de luxo, de fêmeas de brilho
social (Barreto, 1956, pág. 182).
A historiografia tem corroborado esta perspectiva
com relação aos primeiros anos da República. Caio
Prado Jr. observa a emergência naquele período de
um espírito, até então mantido na sombra e em plano
secundário: a ânsia de enriquecimento e prosperidade
material. As classes e indivíduos mais representativos
da monarquia, ocupados anteriormente com a política
e funções similares e, no máximo, com a direção de
suas propriedades rurais transmutam-se em ativos
especuladores e negocistas. «E coisa que nunca se
vira no Império, será freqüente o espetáculo de
ministros e altas autoridades metidas em negócios»
(Prado, 1963). Vinte anos depois, Nicolau Sevcenko
registra: «o conservadorismo arejado e a cupidez
material formavam a imagem do tipo representativo
do novo regime» (Sevcenko, 1983), enquanto José
Murilo de Carvalho conclui com a feliz síntese:
«Poderíamos dizer que se deu uma vitória do espírito
do capitalismo desacompanhado da ética protes-
tante» (de Carvalho, 1987, pág. 26).
Apesar da brilhante avaliação política da
autora, acerca do quadro em que estava inserida,
em que pese sua visão idealizada da monarquia,
Carmen Dolores, em dado momento, declara o seu
horror à política. Dando exemplos que se remetem
ao âmbito das ações mesquinhas de alguns
políticos: ambições pessoais, intrigas, vinganças,
considera inconveniente qualquer esforço das
mulheres com vista a participação nesse espaço,
num momento em que muitas reivindicam tal
participação que lhes é vedada.
Compreende-se, assim, sua postura contrária à
luta de mulheres pela participação política, reivin-
dicando o  direito de voto. Considera inútil a incor-
poração feminina à política, «forma apenas grotesca
de um exibicionismo sem necessidade, que fere
preconceitos sem vantagem senão para a vaidade
feminina» (Dolores, 1910-c). Esta postura é afirmada
numa crônica em que se contrapõe à feminista
Leolinda Daltro, em que recusa o convite para
participar de uma manifestação:
em matéria de feminismo — já o disse no
questionário do almanaque do Paiz — as minhas
idéias não têm o mesmo vôo das suas.
Ah! não! pairo muito mais baixo... Eu quero
apenas que não se dispute à mulher o privilegio de
concorrer ao trabalho, como o homem, logo que
tem de ganhar a sua vida. A mulher inteligente e
passiva na adversidade é digna de desprezo. Mas
o mais de palavrões, partidarismos, exibições,
direitos ao voto — não, isso não é comigo. Que
fazer? (Dolores, 1910-c).
De qualquer forma, percebe-se em Carmen
Dolores a presença de uma significativa consciência
de gênero6, o que se constata ao comparar o conteúdo
de suas crônicas que em muito contrastavam com
as imagens de mulher ideal veiculadas em sua época,
nos mais diversos campos. A medicina social
assegurava constituírem-se como características
femininas, por razões biológicas, a fragilidade, o
recato, o predomínio das faculdades afetivas sobre
as intelectuais, a subordinação da sexualidade à
vocação maternal. Em oposição, o homem, conju-
gava a sua força física uma natureza autoritária, em-
preendedora, racional e uma sexualidade sem freios.
Paradoxalmente, transparecia a fidelidade desses
discursos aos princípios cristãos em que pese o tom
anticlerical que assumiam, em nome da ciência, o
ídolo do momento. Por outro lado, àquelas carac-
terísticas femininas, das quais ressalta a menor
inteligência e sensibilidade sexual, levavam Cesare
Lombroso a considerar que as mulheres dotadas de
erotismo intenso e forte inteligência, eram despidas
do sentimento de maternidade, característica inata
da mulher normal, sendo extremamente perigosas.
Constituíam-se nas criminosas natas, nas prostitutas
e nas loucas que deveriam ser afastadas do convívio
social. Entre outros, um psiquiatra de Leipzig Paul
Julius Moebius comungava dessas opiniões ao
assegurar, em livro publicado em 1900, a inferioridade
sem esperanças da mulher, pois as partes do cérebro
essenciais ao trabalho intelectual eram menos
desenvolvidas nela. E concluía que para nada servia
a propaganda feminista, pois, «A Natureza é uma
senhora severa e pune as violações às suas regras
com duros castigos» (Gay, 1995, pág. 330). E o
6
Aqui utilizo a expressão «consciência de gênero», como matriz de um consciência feminista, de acordo com Perrot, M. (1994).
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sucesso do seu livro foi tamanho que em 1906
chegava à oitava edição.
Corroborando para estimular uma posição
subalterna para as mulheres temos o predomínio
naquele momento do ideário positivista que afirmava
a complementaridade entre mulheres e homens
biológica, mental e socialmente, mas que resultava
na verdade na subordinação feminina. Nesse sentido,
caberia àquelas permanecer no lar, dedicadas à
educação dos filhos enquanto ao homem competia
modificar o meio em proveito da espécie. Tais idéias
contribuiriam no plano social para a consolidação do
projeto burguês que consolida a divisão de papéis e
uma rígida separação das esferas de atuação entre
os gêneros. O masculino na órbita pública e o feminino
no âmbito privado. Tal se configura com mais ênfase
entre os segmentos mais elevados, já que as mulheres
pobres por sua condição social continuam a ter a rua
como espaço preferencial, obrigadas, elas mesmas
a realizarem suas compras, como também ao
exercício do trabalho extradoméstico, além de
encarregarem-se de inúmeras atribuições que lhes
proporcionavam maior independência; o que não
impedia, porém, a presença de contradições entre os
gêneros e a incorporação desses saberes (Perrot,
1988, pág. 200).
Nessa perspectiva, Carmen Dolores ao colocar-
se, de forma enérgica, na defesa da educação, do
trabalho feminino, do divórcio, sensível aos males
decorrentes de um casamento infeliz e/ou de uma
separação que penalizava mormente às mulheres e
aos filhos, desmitificando a maternidade como instin-
tiva e uma vocação para todas as mulheres, além de
questões mais gerais como suas lúcidas críticas ao
cenário republicano de seu tempo, demonstrava estar
em muitos pontos na contramão das idéias então
dominantes. Valia-se de sua pena, através de suas
crônicas para denunciar as injustiças, então vigentes,
tornando-se simultaneamente sujeito e intérprete de
seu tempo (Chalhoub & Pereira, 1998). O que,
igualmente, explica inúmeras de suas posições
conservadoras quanto às classes sociais, às questões
étnicas e, mesmo, às relações de gênero. As duas
faces do indivíduo no processo histórico podem assim,
ser detectadas. De um lado, Carmen Dolores
constitui-se numa expressão da cultura de seu tempo
e de sua classe, por outro há que se considerar a
flexibilidade da «jaula», representada pela cultura.
Fato que possibilita aos agentes sociais o exercício
de uma relativa liberdade, conforme a articulação
que estabeleçam com os elementos historicamente
postos à sua disposição (Ginzburg, 1987; Certau,
1994).
Concordamos, assim, com um seu contemporâneo
que a qualifica de feminista, diante de sua comba-
tividade, competência intelectual e pela sua agudeza
de raciocínio:
... o Feminismo havia encontrado no Brasil, uma
pena coruscante e terrível, e o arrojado, o mais fiel,
o mais sincero dos defensores. Cada artigo de
Carmen Dolores valia por uma batalha e um triunfo
retumbantes. Mesmo na Europa, nos centros mais
adiantados e liberais, seria difícil encontrar quem
melhor sustentasse, com mais sólidos argumentos
e segura erudição, os direitos da mulher (Dolores,
1907).
E, mais uma vez, lembrando Joan Scott, ignorar a
intranqüilidade que o paradoxo, a contradição e a
ambigüidade implicam tem como resultado perder de
vista o potencial subversivo do feminismo e do agir
feminista (Scott, 1991).
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